Renato Meyer

próximamente dentro de sitios fríos, húmedos y oscuros

He/him    //    @Renato_Meyer_    //    Miscelánea

En algún momento indeterminado del fin de semana decido tomarme un descanso y acercarme al centro comercial que se encuentra al lado de la Farga —y que recibe, precisamente, el mismo nombre que el recinto ferial—, para comer alguna cosilla. En la zona de restauración doy con la peñita de Cuelebre Cult, además de otras personas con las que cruzado numerosas miradas a lo largo del fin de semana. En la mesa contigua a nuestra, además, se encuentra Renato, que al ser consciente de nuestra presencia se acerca a emitir un saludo general. Dado que durante la comida se han ido quedando algunos sitios libres, el chico toma asiento bastante cerca de mí, y yo aprovecho para ejecutar un acercamiento táctico.

No tengo muy claro cómo romper el hielo, así que me lo juego todo a una carta: «Hola, Renato. ¿Has pensado alguna vez cómo sería una barra de pan con una sola punta?». «¡Claro que sí!», responde. Ambos empezamos a dibujar en unas servilletas que poblaban la mesa y, antes de que pueda darme cuenta, ya estoy hablando con él con naturalidad. A new interview approaches:

— o —

Ahora que lo pienso, no te he preguntado si quieres que hagamos esta entrevista.

Creo que, si no has preguntado antes, no puedes preguntarlo ahora.

Ya, es verdad… Hola, Renato.

¡Hola!

Quiero que me cuentes cómo ha ido tu IDD. Qué ha hecho Renato Meyer estos tres días, y cómo ha ido eso que ha hecho. Entonces, si quieres, primero dime cómo quieres que te introduzca en el artículo, y luego ya vamos tirando.

Puedes poner: Renato Meyer, próximamente dentro de sitios fríos, húmedos y oscuros.

¡Ok!

Vale, pues… Mi IndieDev ha consistido en mucho dolor de garganta. Pero no porque yo quisiera, sino porque me ha ocurrido. O sea, yo no tenía intención de tener dolor de garganta, pero como que de repente ha pasado y ahora pues como que aquí estamos. Lidio con ello.

Ya. Comiéndonos un Strepsils, estamos. Un caramelín de estos.

Así es.

¿Y qué es lo que ha generado ese dolor de garganta?

Pues yo creo que ha sido que mi madre tenía razón y la bufanda era más necesaria de lo que yo pensaba en su momento. También es que ayer fui a la discoteca y ponían una canción que empezaba siendo Katy Perry, se transformó en El Canto del Loco, luego los RHCP, y luego en el opening de Evangelion. Entonces, era un stream de no parar, de tener que gritar. En plan, es necesidad de mi corazón demostrar al resto de humanos en ese lugar que las letras de esas canciones de ahí están dentro mío.

Canciones que mola saber que te sabes.

Claro, claro. Marcadas en mi cerebro.

Como cuando en las películas hacen eso tan desagradable de marcar una vaca, pero con los lyrics de ‘Eres Tonto’, de El Canto del Loco.

De ‘Eres Tonto’, y de ‘I Kissed a Girl’, de Katy Perry. No te voy a mentir: cantar esa canción como hombre cis hetero se siente como apropiación. Rollo: no es Katy Perry para nada el icono más queer del mundo, pero se siente como que no debería. O sea, cada vez que salía el estribillo por mi boca era como «uy… ahí me he colao».

‘I kissed a girl and i like it’ y es como: ya lo sabíamos, man. Por supuesto que lo hiciste y te gustó.

[De repente, viene la camarera a cobrar el café que me estoy tomando, así que le cedo el micrófono a Renato para que siga hablando mientras gestiono la permuta monetaria.]

Emmm… ¿Nunca habéis pensado en lo que puede llegar a pasar si de repente como que empiezan a llover topos? Porque pensadlo: sería como… diluvio de topos. De aquí a un mes, la tierra está sumida en topitos excavando entre ellos. Porque tú cuando pones un topito en tu mano, él intenta excavar, porque no tiene una diferenciación de qué es excavable y qué no.

[Vuelvo]

Mucha energía de ‘Lluvia de Albóndigas’ en todo esto.

Que, por cierto, infravalorada película. Es una muy buena película, pero a nivel que no es como estas que dices «es una muy buena comedia y la gente no la aprecia». No, es un muy buen drama, los momentos emocionales están muy bien hechos. Y creo que es porque no les apetece irse a las herramientas clásicas de animación para los momentos emocionales. Es como que tienen un lenguaje muy rollo… ‘Supernenas’, pero lo mezclas con el soundtrack este que está guapísimo y como con un señor muy grande que no se le ven los ojos por las cejas y que tiene bigote y es que te llega muchísimo. O sea, me he visto ‘Inside Out 2’ hace nada en el cine y no he sentido la mitad de emociones que sentí con ‘Lluvia de Albóndigas’. Y no es rollo irónico, es que genuinamente está muy bien.

¿Has visto una película que se llama ‘En Busca del Rey Sol’?

¿En Busca del Rey Sol? Nop.

Está muy bien, es muy guay. Hacen esta cosa de mezclar dibujo con acción real.

Vale, vale, ya sé qué peli dices.

Mola porque va de un gallo que está en una granja y donde todo el mundo se piensa que el Sol sale porque el gallo canta. Pero un día vienen unos búhos que son como amantes de la noche y haters de la luz del Sol y le meten una paliza al gallo para que no pueda cantar, y entonces a la mañana siguiente el Sol sale igualmente y todo el mundo empieza a decirle ‘eres un fraude, no sé qué’ y el gallo se sume en la miseria absoluta. Como que él mismo lo hizo tantas veces que al final se lo terminó creyendo. Es muy buena peli también. Recuerdo que de pequeño me generaba sentimientos muy complejos para un niño de cinco años.

Como cuando sientes por primera vez esa sensación de [*] sabes?

[* Renato coloca sus dos manos delante de sí, la palma de una mirando hacia la otra, con los dedos ligeramente agarrotados y separadas por una distancia de unos quince o veinte centímetros. Como agarrando un pequeño melón imaginario. En un gesto preciso, que evoca tirantez, pero a la vez sin muestras de estar tensando especialmente los músculos, las manos del entrevistado reproducen un corto vaivén. Tenue, delicado, casi imperceptible si no fuese porque previamente ya tenía mi atención, Renato mantiene esta configuración gestual durante algo menos de un par de segundos, y automáticamente dirige su mirada —que hasta ese momento se posaba en su compleja expresión gestual— hacia mí, como esperando un ademán de complicidad por mi parte.]

Creo que no.

Esto: [*]

Tú descríbelo en el escrito.

Vale. ¿El qué?

[*]

Un movimiento de manos, pero como más una vibración.

Es muy sutil.

¿Puedes repetirlo una vez más?

[*]

Perfecto. Me gusta mucho cómo estoy intentando mantener un hilo de conversación contigo, pero no lo consigo. Entonces…

Igual te tienes que dedicar a otra cosa (?)

GUAU.

[risas]

¡Aquiles me dijo lo contrario! Me dijo que lo hacía muy bien…

[muchas más risas] Es broma, es broma.

Pero cuéntame, y aquí intento reenganchar una vez más, a ver cómo sale. Vosotros teníais un stand.

Yo he venido a ayudar con un stand, sí.

Vale. ¿Y qué tal ha ido esa ayuda?

Mal. No he estado mucho ahí, la verdad.

Vale…

[de nuevo, muchas más risas]

¡Joder, Renato! Pónmelo un poco más fácil.

No se me da bien eso de ayudar. Nunca se me ha dado bien. Era mi intención, pero no sé.

O sea, tú ibas con intención de ayudar, lo que pasa es que ti ayudar no se te da bien.

Sí. O sea, en este caso no se me ha dado bien.

Has pensado que, a lo mejor, la manera de ayudar… O sea, cuando no se te da bien ayudar, puede que la manera de ayudar sea no ayudando.

Es posible.

Pero entonces, si realmente ayudas no ayudando… O sea, si tú decides no ayudar porque se te da mal ayudar, y no ayudando ayudas bien… entonces, realmente sí sabes ayudar. Lo que pasa es que no has ayudado de la manera canónica, ¿no?

Ya ves. No sé muy bien qué responder, son muchas palabras.

¿Y mientras estabas no ayudando, qué hacías?

Pues he estado bebiendo agua.

Ahá.

También he ido al baño. He saludo a personas que me han saludado también a mí.

¿Echaste una 3DS con Nanaki?

Eché una 3DS con Nanaki al ‘Mario Party’, y ahora íbamos a jugar al ‘Monster Hunter’ si nos da tiempo.

Chachi, pues te dejo que marches a ello. ¿Hay alguna cosa más que quieras que quiere grabada sobre lo que sea? Rollo: folio en blanco, redacción tema libra.

Lo de Lady Di no fue un accidente.